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1 C’est un document important sur une guerre à la fois méconnue et oubliée que nous
livrent Manuel Charpy et Claire Fredj avec ces Lettres du Mexique rédigées par le capitaine
de zouaves Augustin-Louis Frélaut et envoyées à son frère Fortuné entre juillet 1862 et
avril 1867. Issu de la petite bourgeoisie bretonne qui a choisi la carrière des armes dès le
Premier Empire, Frélaut s’est engagé dans l’armée en mars 1848 et il a peu à peu gravi les
échelons de la hiérarchie, choisissant en mars 1852 d’entrer dans un corps d’élite, les
zouaves,  afin  d’accélérer  ses  possibilités  d’ascension  sociale.  Il  est  alors  de  tous  les
combats, en Algérie jusqu’en 1859 puis en Italie où il se bat contre l’Autriche aux côtés des
États sardes. Il se voit à cette occasion affecté à la mise en terre des soldats tués lors des
batailles  meurtrières de Magenta et  de Solferino.  De retour à  Alger après la  paix de
Villafranca signée en juillet 1859, ce soldat expérimenté est capitaine lorsque arrive en
juillet  1862 l’ordre de partir  pour le  Mexique.  Il  a  trente-cinq ans ;  il  est  célibataire
comme la plupart des officiers de sa génération et s’il  quitte l’Algérie — sa deuxième
« patrie » — avec regret, il se soumet avec discipline à la perspective de la guerre qui
s’annonce, avec enthousiasme même, persuadé que cette expédition sera victorieuse et de
courte durée. Son désenchantement n’en sera que plus profond et plus douloureux.
2 Décidée par  Napoléon III  sous  le  prétexte de contraindre le  gouvernement  du libéral
Benito  Juarez  à  s’acquitter  des  dettes  contractées  envers  la  France,  l’expédition  qui
comporte à ses débuts des contingents espagnols et britanniques est en réalité destinée à
combler  les  rêves  de  grandeur  impériale.  Il  s’agit  non  seulement  de  regagner  dans
l’Hexagone les faveurs des conservateurs et de l’Église de France en s’engageant aux côtés
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des conservateurs mexicains, mais aussi et surtout d’affirmer la présence française sur
tous les continents, y compris sur le continent américain où les États-Unis étendent alors
nettement leur influence. La perspective de contrôler les grandes voies de navigation
mondiale grâce à un canal qui donnerait un accès aisé à l’Extrême-Orient et à l’Océanie
sous-tend aussi le projet de Napoléon III influencé par les saint-simoniens, en particulier
par Michel Chevalier, et encouragé par l’exemple du canal de Suez dont les travaux ont
commencé après la campagne de Crimée. 
3 Ces considérations politiques et  stratégiques échappent toutefois  au capitaine Frélaut
plongé brutalement avec ses hommes dans un pays inconnu et hostile. Le dépaysement
est en effet brutal : les paysages, la faune, la flore, la nourriture et la violence du climat
mêlant  chaleur  extrême et  humidité  constante,  en  particulier  pendant  la  saison  des
pluies, si difficile à supporter sur les « terres chaudes », mettent à rude épreuve la santé
physique et morale des Français décimés par la fièvre jaune, le paludisme et la syphilis,
éprouvés par un dépaysement qui se transforme rapidement en une lancinante nostalgie.
Les lettres de Frélaut ne cessent en effet de dire la douleur de l’éloignement et le désir,
qui  devient  vite  obsessionnel,  de  rentrer  au  pays,  de  retrouver  l’affection  des  siens
— frère, mère, cousins et cousines — laissés derrière soi. Ces considérations intimes se
mêlent à la description de la guerre menée par Frélaut. Il s’agit pour l’essentiel de coups
de main et  d’escarmouches menés contre les guérilleros qui  infestent le pays et  s’en
prennent à la population locale pour piller et détruire les villages. Cette contre-guérilla,
cette « petite guerre » pour reprendre le langage des soldats, répugne à Frélaut et à ses
hommes qui assurent là une mission ingrate, qui peut être comparée, toutes proportions
gardées, à celle assumée par l’armée dans l’Hexagone avec le maintien de l’ordre. Elle
suscite  en  tout  cas  la  même  répugnance et  Frélaut  la  qualifie  souvent  « d’absurde
métier ». L’occultation de la violence de guerre subie ou exercée par les soldats l’emporte
nettement dans les lettres qui nous sont livrées ici. Ce n’est pas une surprise et Frélaut se
conforme en cela aux modèles de son temps qui mêlent retenue et pudeur. Toutefois la
satisfaction de la mission accomplie et l’absence d’états d’âme sont dites parfois sans
détour comme dans cette lettre du 23 novembre 1864 où Frélaut se félicite de sa victoire à
Jiquilpan sur les libéraux : « Il nous a fallu donner un de ces coups de collier comme on en
donne dans les grands jours et les grandes affaires. Il y a eu une mêlée affreuse, on se
tuait à bout portant. J’ai eu le bonheur dans cette circonstance de pouvoir rallier ma
compagnie et de faire une trouée dans les masses qui nous entouraient en poussant des
cris affreux. Ça a été l’affaire de quelques minutes ; nous avons ensuite marché sur leurs
cadavres ». Ce professionnel de la violence dit ici sa satisfaction d’avoir tué et, même si
cet aveu est rare, il n’en est pas moins révélateur du degré d’intériorisation de la violence
qui habite les soldats en campagne.
4 À la pacification proprement dite viennent s’ajouter des missions d’exploration et de
contrôle des voies de communication — le travail des officiers d’état-major et des officiers
du génie pour établir une cartographie du pays et développer les routes et les voies de
chemin de fer est à cet égard essentiel — ainsi qu’un travail d’administrateur. Le pouvoir
laissé aux officiers français qui se transforment en juges est considérable et Frélaut à
cette occasion se montre convaincu de la mission civilisatrice revendiquée par la France
sur les peules extra-européens considérés avec un mépris non dissimulé, partie prenante
de la violence du projet colonial.  Au fil  des jours toutefois,  c’est l’absurdité du projet
impérial que souligne un peu plus le pouvoir fantoche donné par la France en 1864 à
l’empereur du Mexique, Maximilien de Habsbourg, la confusion qui règne à la tête de
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l’armée française, source sur le terrain d’ordres contradictoires, ainsi que l’indignité des
notables locaux, grands propriétaires terriens brutaux et clergé mexicain corrompu, qui
sont dénoncés avec clairvoyance par Frélaut. Ce dernier fait alors preuve à la fois d’esprit
critique et de lucidité sans se départir de la réserve alors exigée de tout officier.
5 Enfin, au terme de ces lettres c’est à la fois le soulagement à l’annonce du retrait du corps
expéditionnaire mais aussi la honte d’abandonner les populations qui avaient soutenu les
Français ainsi que le sentiment du gâchis, qui s’expriment intensément chez ce serviteur
discipliné, ardent patriote dont la guerre est devenue au fil des années le métier. Elle ne le
quitte  d’ailleurs  pas  puisqu’il  participe  en  1870  au  conflit  franco-prussien.  Blessé  à
Beaumont, près de Sedan et fait prisonnier le 30 août 1870, il s’évade, poursuit la guerre
avec les Républicains et achève sa carrière militaire comme général sous le IIIe République
en 1889. C’est le destin d’un homme solitaire, profondément marqué par son métier de
soldat  que  ces  lettres  nous  donnent  à  voir.  Une  introduction,  une  postface  intitulée
« Lectures » et des notes infrapaginales permettent de les éclairer et de les replacer dans
leur contexte.
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